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Per parole e per immagini. Il G8 nelle graphic novels 
 
Se «la guerra è da sempre la materia narrativa per eccellenza», secondo quanto ha recentemente scritto Antonio Scurati, tale 
materia tuttavia non è sempre oggetto di narrazioni esclusivamente letterarie ma, anzi, è anche strettamente correlata alla 
dimensione visiva che, soprattutto a partire dal Novecento, è stata costruita e veicolata dai mezzi di comunicazione di massa e, in 
particolare, dalla televisione e dal cinema. Anche nel caso dei tragici eventi del G8 di Genova, infatti, sono numerosissimi i 
contributi che attraverso la forza delle immagini tentano di restituire un significato all’insensata violenza di quegli accad imenti: 
artisti quali Zerocalcare, Christian Mirra, Gloria Bardi e Gabriele Gamberini, con le loro graphic novel fissano sulla carta come 
istantanee gli scenari di quella che è stata definita da Amnesty International «la più grave sospensione dei diritti democratici in 
un paese occidentale dopo la seconda guerra mondiale». 
 

Dopo più di vent’anni, l’incubo dei cosiddetti fatti del G8 di Genova, succedutisi tra il 19 e il 22 

luglio del 2001, è ancora vivo per molti, anche a causa della lentezza del sistema giuridico e 

dell’ostruzionismo che le forze dell’ordine hanno adoperato come principale strategia di difesa 

durante i numerosissimi processi che le hanno viste accusate, fra le altre cose, di abuso d’ufficio e 

falso aggravato. Tuttavia, era chiaro a tutti fin dal principio che il reato peggiore, qualora «l’Italia 

non si fosse resa inadempiente rispetto agli obblighi derivanti dalla firma della Convenzione ONU 

contro la Tortura del 1998»,1 sarebbe stato proprio quello, con un conseguente inasprimento delle 

pene e un risultato finale del tutto diverso. Quanto accaduto durante il G8 di Genova, invece, «ha 

gettato discredito sulla Nazione agli occhi del mondo intero», aprendo una «profondissima ferita, a 

tutt’oggi sanguinante, fra controllati e controllori, fra cittadini, puniti senza colpa, e uomini in 

divisa, impuniti nonostante l’accertamento della responsabilità penale».2 

In seguito a tali vicende, molti hanno tentato di dar voce all’indicibilità di quegli accadimenti 

attraverso le parole, cercando soprattutto di portare alla luce ciò che lo Stato aveva scelto di 

occultare: titoli come L’eclisse della democrazia. Le verità nascoste sul G8 2001 a Genova3 sono in questo 

senso alquanto cristallini circa la volontà di rivendicare un orizzonte di giustizia quantomeno ideale. 

Tuttavia, sono state le innumerevoli graphic novel, grazie all’impatto quasi feroce di certe immagini – 

lo stesso impatto visivo che poteva suscitare il lungo corteo di Tute bianche o l’indistinta massa 

uniforme del Black Block – a trovare un modo spesso migliore di raccontare la tragedia di quei 

giorni. Tra i contributi più riusciti in tal senso si annoverano, ad esempio, Christian Mirra con il suo 

Quella notte alla Diaz. Una cronaca del G8 a Genova,4 Gloria Bardi e Gabriele Gamberini con Dossier 

Genova G8. I fatti della scuola Diaz,5 e il volume collettivo Nessun rimorso. Genova 2001-2021 (versione 

ampliata e aggiornata del precedente GEvsG8. Genova a fumetti contro il G8),6 che in questa sede si è 

scelto di approfondire sia per la molteplicità dei punti di vista che in esso sono confluiti, sia per la 

portata innovativa di alcune riletture più recenti dell’evento alla luce di altri fatti di cronaca locale e 

globale che con il G8 di Genova presentano affinità più o meno marcate. Ma il libro, oltre che per 

le graphic novel, risulta interessante soprattutto per via del suo carattere informativo e per le 

minuziose descrizioni tecniche circa i vari itinera giudiziari che hanno cercato di districare nel corso 

di un ventennio quel nodo gordiano scaturito dal groviglio di tutte quelle esistenze che proprio a 
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Genova nel luglio del 2001 si sono incrociate, spezzandosi o unendosi le une alle altre, per 

trasformarsi spesso e volentieri in resistenze. L’associazione che ne ha curato l’edizione, infatti, è 

SupportoLegale, una realtà nata nel 2004 come progetto interno a Indymedia Italia per sostenere la 

difesa di tutte le parti civili implicate nei processi relativi al G8 di Genova e per aiutare la segreteria 

legale del Genoa Legal Forum nella gestione dell’enorme mole di materiale documentale messo a 

disposizione, tra cui compaiono ore e ore di filmati e diversi fotogrammi di varia provenienza che 

vengono assunti fin da subito come principali strumenti per provare la veridicità dei fatti.  

Il ruolo dell’immagine, dunque, diventa indispensabile per comprendere le dinamiche di ciò che 

è effettivamente stato al di là di ogni travisamento mediatico o menzogna politica: questo è quello 

che emerge dalle storie disegnate in Nessun rimorso, come Genovasplaining7 di Zerocalcare, in cui 

l’autore dichiara, ribadendo quella che da parte di molti è stata avvertita come una cesura storica 

quasi all’altezza dell’enorme spartiacque della Seconda guerra mondiale, che 

 
se la storia di questo paese fosse un cartone, il G8 di Genova sarebbe un keyframe, un 
fotogramma chiave. […] Quello che trova un senso coi frame precedenti… e dà un senso a 
quelli successivi. È il nostro pezzetto di storia e sta a noi spiegarlo, perché è una chiave per 
capire che cosa succede dopo. E forse, nell’infinitamente piccolo delle nostre vite… è pure una 
chiave per capire quello che siamo.8 

 

La logica dell’immagine è quindi dominante e in ciò trova diretta corrispondenza con la tesi esposta 

nell’ultimo saggio di Antonio Scurati, Guerra. Il grande racconto delle armi da Omero ai giorni nostri.9 Qui 

lo scrittore e accademico italiano, uno dei maggiori studiosi del tema del conflitto e della sua 

rappresentazione in letteratura, sostiene l’esistenza di un «nesso tra la guerra come dispositivo 

morfogenetico e la condizione della visibilità, nesso su cui s’impernia quell’ideale eroico che […] 

fonda la cultura guerriera e la tradizione letteraria dell’Occidente».10 Infatti, proprio a partire 

dall’Iliade e dalla cultura Greca in essa ritratta, l’arte del racconto si salda indissolubilmente all’arte 

della guerra, trasformando la narrazione di quest’ultima nell’oggetto letterario per eccellenza, poiché 

«la guerra era luogo di discernimento di valori e significati specificatamente umani» e questo proprio 

«in quanto evento narrabile perché pienamente visibile all’occhio, prima ancora che alla mente».11 In 

particolare, la piena visibilità sarebbe raggiungibile, secondo Scurati, soltanto un istante prima di 

sprofondare per sempre nell’ombra: nell’esatto momento in cui l’eroe – le cui gesta riemergono 

dalla banalità del quotidiano per eternarsi già nella dimensione straordinaria che gli conferirà a 

posteriori il racconto epico – subisce il colpo fatale, il suo corpo è pienamente investito dalla luce, 

intesa sia come verità assoluta sia come gloria e salvezza dall’oblio, giacché «per l’uomo […] l’unico 

modo di dare un senso alla propria vita consiste nel fare qualcosa di immortale, cioè qualcosa che 

possa essere narrato dopo la sua morte».12 Ma ciò è possibile solo a condizione che la guerra e i 
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singoli scontri di cui è costituita si dispieghino sotto forma di monomachia, di «duello a singolar 

tenzone tra due campioni appiedati che si battono corpo a corpo all’arma bianca», sebbene tale 

modello assomigli «più a una strategia retorica che non a una realtà storica».13 Infatti, benché questo 

schema di opposizione binaria sussista nella narrazione, la guerra è ormai diventata, complice 

l’evoluzione tecnologica, una confusa scena di massa, in cui regna l’indistinzione e l’atrocità della 

morte ‘non vista’, in fuoricampo. 

Se si applica questo filtro interpretativo anche ai fatti del G8 di Genova ci si rende conto che 

proprio l’anonimato delle orde di manifestanti, spesso col volto celato da passamontagna 

improvvisati o caschi antisommossa, è stato all’origine di quella confusione tra schieramenti che ha 

in qualche modo reso giustificabile, quanto meno agli occhi delle forze dell’ordine, la repressione 

violenta e indiscriminata di tutti coloro che in quel momento, per caso o per scelta, si trovavano a 

passare, ad esempio, per via Tolemaide o via Assarotti, nonostante molti di loro appartenessero ai 

gruppi più pacifisti dell’intero corteo. Inoltre, l’impossibilità di dare un volto a coloro ritenuti 

responsabili del reato di devastazione e saccheggio (rispolverato appositamente dalla Procura di 

Genova per l’occasione) è quella che spingerà poi le indagini a «mettere un nome a tutte le facce 

possibili»,14 individuando tramite il vaglio dei video di sorveglianza coloro che erano semplicemente 

per strada nel momento sbagliato e, di fatto, andando a incolpare persone innocenti. 

Sola eccezione all’indistinzione dilagante, che conferma per l’appunto quanto sostenuto da 

Scurati, è Carlo Giuliani: l’uccisione del ventitreenne avvenuta in piazza Alimonda per mano del 

carabiniere ausiliario Mario Placanica, infatti, ripristina l’antico schema dei duellanti e conferisce alla 

morte del giovane la piena visibilità tipica della fine eroica, sebbene anch’egli come molti suoi 

compagni abbia il viso nascosto e risulti inizialmente irriconoscibile. Ciò che però strappa Carlo dal 

caos della folla e lo consegna alla memoria collettiva, prima ancora di scoprire che la sua sarà l’unica 

vita recisa nel corso di quegli eventi spaventosi, è quel gesto, ormai iconico, che lo vedrà per sempre 

immortalato con l’estintore sollevato sopra la testa, contrapposto alla pistola brandita in tutta 

risposta dal suo ‘nemico’ in divisa. Quell’ultimo atto di resistenza è ciò che lo rende davvero visibile 

agli occhi degli astanti e, tramite video e fotografie, anche agli occhi degli assenti, come testimonia 

la fumettista Rita Petruccioli con la vignetta Io a Genova non c’ero,15 in cui si fa cenno in maniera 

esplicita anche al ruolo giocato dalla comunicazione massmediale e, in particolare, dai telegiornali. 

Anche Scurati dedica ampio spazio al rapporto tra guerra e televisione e, nello specifico, alla 

‘tele-visione’ della guerra, in cui il nesso originario tra quest’ultima e il criterio della visibilità viene 

meno proprio nel momento in cui la spettacolarità del conflitto raggiunge il suo apice e in cui, 

grazie al telereporter, il telespettatore ha una visione degli scontri senza precedenti. Eppure, alla 

sovraesposizione mediatica corrisponde una paradossale cecità, che si traduce nel «definitivo 

congedo della nostra cultura dall’idea della guerra come esperienza plenaria, evento rivelatore».16 Si 

entra, a questo punto, nella cosiddetta ‘età dell’inesperienza’, in cui ogni possibilità di vivere in 

prima persona un qualsivoglia evento ci viene preclusa, come viene esemplificato dal ruolo del 

giornalista di guerra che, pur sul campo, è escluso dal conflitto diretto e ne è spettatore a sua volta: 

con il dominio della società dell’informazione, infatti, «si recide definitivamente, e simultaneamente, 

sia il legame della comunicazione con la narrazione sia quello con l’esperienza. Ne consegue che 
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[…] l’uomo è aprioristicamente estraneo alla dimensione del senso poiché è tagliato fuori della 

propria esperienza».17  

Questo è quanto potrebbe emergere, a una prima lettura, anche dal fumetto Io c’ero (ma non ho 

visto niente)18 di Pasquale Todisco, in arte Squaz, in cui l’autore sostiene l’impossibilità di riuscire a 

spiegare ciò che non ha potuto vedere pur trovandosi a Genova durante i fatti del G8. In realtà, la 

sua mancata visione è dovuta non a una mancata esperienza, ma allo scarto tra il suo sguardo, 

umano e personale, e l’iperocchio del teleobiettivo che, forte della sua ubiquità e simultaneità, ha 

potuto registrare e trasmettere in diretta molte più immagini di quante non siano state visualizzate 

dall’artista in persona il quale, una volta rientrato a Milano, scopre che chi era rimasto a casa, 

paradossalmente – ed è qui che risiede l’intrinseca contraddizione della società dell’informazione – 

condivide un ricordo visivo più esteso e del tutto differente dal suo. Ciò è sottolineato anche da 

Alberto Corradi, che antepone alle sue due storie grafiche Respirando sangue e Caverna19 una 

riflessione realizzata a distanza di vent’anni dall’accaduto, nella quale evidenzia come  

 
la memoria, il ricordo sono una questione delicata, un terreno accidentato e franoso, dove una 
diversione, una concessione narrativa, una trovata romantica possono traviare una verità 
lontana e di per sé già confusa. Venti anni non sono una così breve distanza […]. Ritornare a 
Genova con la mente costa fatica anche a chi, come me, a Genova non ci è mai arrivato […]. I 
ricordi dei testimoni, i loro racconti ora si incrociano, fondendosi inestricabilmente con le 
immagini viste in tv, nei documentari, e con le parole di articoli e memoriali. Ascolti, visioni, 
letture. Ma ogni cosa è a fuoco? O è solo la mia vista che verso sera si fa opaca a furia di 
provare a inquadrare l’immagine d’insieme? Le parole sentite al tempo nei telegiornali, 
orecchiate al bar, per strada, in autobus. Pensare cosa sarebbe stato il G8 nell’era dei social e 
infine scoprirlo a distanza di venti anni, ogni volta che qualcuno gli dedica un post o si leggono 
i commenti in coda ai video. A Genova non c’ero. La tv aveva annunciato che la città era 
blindata […]. A un certo punto ho tolto l’audio, restando a guardare le immagini in 
movimento. Quasi sbirciassi da una finestra una dimensione parallela.20 
 

La memoria, «facoltà epica per eccellenza»21 in cui il racconto si deposita per formare il ricordo, «è 

un ingranaggio collettivo», come afferma ancora Zerocalcare in La nostra storia alla sbarra,22 ma 

spesso dall’immagine reale a quella immaginifica il passo è breve e, nell’epoca dell’inesperienza, è 

proprio l’immaginario «a prevalere su tutto il resto, istituendo un regime confusivo tra realtà e 

finzione»23 costantemente alimentato, come sostiene Morin, dai meccanismi di contaminazione 

tipici della cultura di massa.24 Anche la reminiscenza del passato, insomma, si fa più complessa nel 

momento in cui questo viene reso immortale dall’immagine virtuale di un video fatto con il 

telefonino o da una ripresa televisiva che intrappola per sempre tutto ciò che attraversa il suo 

campo visivo. Ma il soggetto filmato o fotografato è solo in apparenza uguale a se stesso, cambia 

ogni giorno e viene continuamente caricato di significati ulteriori, entra in contatto con gli idoli 

della pop culture e ne viene influenzato, in un gioco perpetuo di rimandi e citazioni interne, come 
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quella delineata da Michele Rech (vero nome del fumettista), che trasforma l’estintore brandito da 

Carlo Giuliani in un temibile drago e lo mette a combattere contro un carabiniere armato di pistola, 

intitolando la vignetta San Giorgio e il drago25 e andando in tal modo a riprendere, non senza una 

punta di sarcasmo, la storica iconografia che contrappone il martire guerriero, protettore peraltro 

della città di Genova, all’animale fantastico da lui stesso ucciso secondo la Legenda Aurea. Un 

riferimento più recente alla storia dell’immagine è invece elaborato da Marco Cazzato, che accosta 

la famosa scena di 2001: Odissea nello spazio26 in cui una scimmia solleva in aria un osso e lo scaglia 

ripetutamente al suolo con il disegno di un uomo vestito di nero, con il casco e la maschera antigas 

(un membro del Black Block o delle forze dell’ordine?), che tiene in mano lo stesso osso, molto 

simile nella forma ai tonfa utilizzati in quei giorni dai corpi militari presenti a Genova e simbolo, 

proprio a partire dal film, della violenza spietata quale caratteristica tipicamente umana. 

Eppure, se l’immagine può essere usata come testimonianza a fin di bene e strumento di 

denuncia, con l’ingresso nell’era della crisi epistemologica del visibile, in cui l’avvento del digitale e 

del virtuale ha reso non indispensabile «il rimando analogico al reale come altro da sé da parte 

dell’imago»,27 l’equazione tipicamente occidentale tra vedere e sapere è venuta meno e con essa la 

possibilità di discernere tra «immagine e realtà: ciò che esiste per i miei occhi è esentato dal 

possedere la proprietà dell’esistenza. L’essere diviene un requisito superfluo».28 È così che, 

sfruttando la natura ambigua dell’immagine digitale, l’ispettore Vittorio Corda, incaricato di 

ricostruire e situare cronologicamente alcuni dei fatti commessi a Genova nei giorni 20 e 21 del 

luglio 2001, ha potuto produrre tre DVD – utilizzati come prova contro i venticinque manifestanti 

accusati di devastazione e saccheggio – che sono tuttavia risultati alquanto distanti da come sono 

effettivamente andate le cose. Infatti,  

 
il video prodotto da Corda è un montaggio e, come ogni montaggio, non è assolutamente una 
ricostruzione neutra dei fatti, ma un’interpretazione realizzata in modo da proporre allo 
spettatore un messaggio preciso attraverso immagini accuratamente selezionate, poste in 
studiata sequenza e il più possibile suggestive. […] Il processo entra veramente nel vivo 
quando finalmente la difesa, avendo avuto modo di visionare le copie video e fotografiche 
della Procura, contesta la genuinità del materiale video ed evidenzia la possibilità che gli 
originali fossero stati «manipolati».29 

 

L’esempio sopra riportato getta un’ombra sinistra sul mondo nel quale viviamo, un mondo 

fantasmatico dominato da immagini che diventano sempre più spesso simulacri, generando di 

conseguenza uno scetticismo diffuso o, più di rado, una credulità abbacinante. Il contesto, allora, 

risulta imprescindibile per la corretta lettura delle narrazioni visive e, allo stesso tempo, «il modo in 

cui le cose sono rappresentate, i ‘meccanismi’ e i regimi di rappresentazione di una cultura svolgono 

un ruolo costitutivo e non meramente riflessivo o retrospettivo».30 Ciò significa, se consideriamo il 

tema del conflitto come oggetto principale del nostro discorso, «che le aspettative riguardo al modo 

in cui le guerre saranno raccontate, da un libro o da un programma di informazione televisiva, 
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determinano finanche la tecnica con cui la guerra sarà combattuta»:31 nel momento in cui, cioè, lo 

scontro armato diventa, grazie alle immagini – e in particolare grazie alla televisione –, la sua stessa 

rappresentazione mediatica, le strategie adottate dalle forze politiche e militari vengono interamente 

pianificate proprio in vista dell’effetto mediatico che sortirà la visione di quest’ultimo nello 

spettatore. Così la guerra, da spaventoso cataclisma, «nell’era del terrorismo mediatico globale, 

inaugurata dall’attentato alle Twin Towers […] diventa, addirittura, una rappresentazione 

rassicurante»,32 poiché rientra in una retorica creata ad hoc dalle varie emittenti nazionali, previo 

accordo con i diversi vertici del potere, per amplificare l’autorappresentarsi dello Stato come idoneo 

a muovere guerra contro quella nuova forma di violenza illimitata […] che prende il nome di 

terrorismo».33 

Questa volontà di affermare la propria legittimità e autorevolezza da parte dello Stato si ritrova 

però, ancor prima dell’11 settembre 2001, anche nel luglio dello stesso anno, a Genova. In una delle 

tante dichiarazioni tenute durante il processo Diaz, infatti, il vicecapo della polizia, prefetto 

Ansoino Andreassi, dichiarerà che «in quel momento era sentita dai vertici delle forze dell’ordine la 

necessità di effettuare il maggior numero di arresti possibile per poter recuperare l’immagine delle 

forze dell’ordine che non erano riuscite a fermare gli atti vandalici e gli scontri di quei giorni».34 Da 

quanto riportato, emerge chiaramente che il problema è di carattere strutturale e che il solo modo 

per tentare di risolverlo è facendo resistenza dall’interno, da quelle stesse aule di tribunale ritratte 

con crudezza da Claudio Calia in Comincia adesso35 o da Zerocalcare in Non è finita36, dove i PM del 

processo ai venticinque manifestanti (Canepa e Canciani) sono trasfigurati, assieme ai loro nomi, in 

cani (Cagnepa e Caneciani) dall’aspetto tutt’altro che affabile. Una simile provocazione, però, ha il 

compito di ricordarci anche che la resistenza, oltre che per via legale, può e deve essere esercitata 

attraverso l’arte, come nel caso delle graphic novels, un sapiente miscuglio di parole e immagini, 

complementari e indispensabili le une alle altre. 

Anche grazie a queste ultime e alle narrazioni che hanno contribuito a dipanare, inoltre, si può 

constatare come i fatti del G8 di Genova, che pure sono figli del loro tempo, portino ancora in 

grembo un’embrionale possibilità di esperire la realtà data dal fatto che molte persone, tra cui anche 

numerosi giornalisti, erano effettivamente sul campo quando si sono verificati gli scontri, 

partecipandovi e, quindi, ‘conquistandosi’ il diritto di poterli raccontare, come di fatto è accaduto. 

Che poi in queste narrazioni si fatichi spesso a dare un senso agli eventi ci riporta nuovamente al 

punto di partenza, a quella società influenzata dal dominio dell’informazione – sempre più 

sottoforma di frammentate micronarrazioni pseudoinformative – in cui il telespettatore, «in 

un’alienazione della propria capacità critica e di giudizio»37, spesso rinuncia addirittura a 

comprendere ciò che osserva, poiché «l’eccesso visivo si accompagna infatti a un eccesso cognitivo 

[…], le contraddizioni tra rappresentazioni discordanti del medesimo evento, l’indecidibilità 

riguardo alla verità delle immagini […] produce un crescente e progressivo effetto di dissonanza».38 

 
31 A. SCURATI, Guerra. Il grande racconto…, 331-332. 
32 Ivi, 323. 
33 Ivi, 324. 
34 Nessun rimorso…, 146. 
35 Ivi, 222-228. 
36 Ivi, 197-200. 
37 A. SCURATI, Guerra. Il grande racconto…, 348. 
38 Ivi, 351-352. 



Unico rimedio, allora, sembrerebbe la riappropriazione dell’esperienza da parte di chi ne è 

rimasto escluso, attraverso una scelta di campo che si concretizza proprio con lo scendere in 

campo, come esorta a fare ancora una volta SupportoLegale, sottolineando «l’importanza del 

metodo, della rete, del sentire comune e della capacità di creare relazioni in grado di strutturare 

un’azione politica».39 Dal punto di vista letterario, invece, una delle poche strade percorribili, 

secondo Scurati, resterebbe quella del romanzo storico: per lo scrittore, infatti, «oggi, in piena 

esplosione dell’inesperienza, qualsiasi romanzo si scriva, anche il più ferocemente autobiografico, il 

più ingenuamente attuale, lo si scrive come un romanzo storico».40 Così procedendo, però, la guerra 

torna infine ad essere il materiale narrativo per eccellenza, poiché l’idea che «il conflitto faccia parte 

della società e della Storia stessa, che la dialettica tra forze e necessità contrastanti sia la dinamica 

essenziale dello sviluppo storico», è molto lontana dalla sua estinzione, nonostante lo Stato tenti 

continuamente di attuare un «progetto di normalizzazione della società» che, proprio nelle giornate 

del G8 di Genova, ha trovato applicazione con la repressione totale di «ogni opposizione, ogni 

resistenza, ogni legittimità di costruire forme altre di essere politica».41 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
39 AA. VV., Nessun rimorso…, 16. 
40 ID., La letteratura dell’inesperienza…, 78. 
41 AA. VV., Nessun rimorso…, 8.  


