VALENTINA COROSANITI
Per parole e per immagini. Il G8 nelle graphic novels

Se «la guerra ¢ da sempre la materia narrativa per eccellenzay, secondo quanto ba recentemente scritto Antonio Scurati, tale
materia tuttavia non é Sempre oggetto di narrazioni esclusivamente letterarie ma, anzi, ¢ anche strettamente correlata alla
dimensione visiva che, sgprattutto a partire dal Novecento, ¢ stata costruita e veicolata dai mez3i di comunicazione di massa e, in
particolare, dalla televisione e dal cinema. Anche nel caso dei tragici eventi del G8 di Genova, infatti, sono numerosissini i
contributi che attraverso la forza delle immagini tentano di restituire un significato allinsensata violenza di quegli accadimenti:
artisti guali Zerocalcare, Christian Mirra, Gloria Bardi ¢ Gabriele Gamberini, con le loro graphic novel fissano sulla carta come
istantanee gli scenari di quella che ¢ stata definita da Ammnesty International la pin grave sospensione dei diritti democratici in
un paese occidentale dopo la seconda guerra mondiale».

Dopo piu di vent’anni, I'incubo dei cosiddetti fatti del G8 di Genova, succedutisi tra il 19 e il 22
luglio del 2001, ¢ ancora vivo per molti, anche a causa della lentezza del sistema giuridico e
dell’ostruzionismo che le forze dell’ordine hanno adoperato come principale strategia di difesa
durante 1 numerosissimi processi che le hanno viste accusate, fra le altre cose, di abuso d’ufficio e
falso aggravato. Tuttavia, era chiaro a tutti fin dal principio che il reato peggiore, qualora «l’Italia
non si fosse resa inadempiente rispetto agli obblighi derivanti dalla firma della Convenzione ONU
contro la Tortura del 1998»,! sarebbe stato proprio quello, con un conseguente inasprimento delle
pene e un risultato finale del tutto diverso. Quanto accaduto durante il G8 di Genova, invece, «ha
gettato discredito sulla Nazione agli occhi del mondo interox, aprendo una «profondissima ferita, a
tutt’oggi sanguinante, fra controllati e controllori, fra cittadini, puniti senza colpa, ¢ uomini in
divisa, impuniti nonostante I'accertamento della responsabilita penalex.

In seguito a tali vicende, molti hanno tentato di dar voce all'indicibilita di quegli accadimenti
attraverso le parole, cercando soprattutto di portare alla luce cio che lo Stato aveva scelto di
occultare: titoli come L 'eclisse della democragia. Le verita nascoste sul G8 2001 a Genova® sono in questo
senso alquanto cristallini circa la volonta di rivendicare un orizzonte di giustizia quantomeno ideale.
Tuttavia, sono state le innumerevoli graphic novel, grazie all'impatto quasi feroce di certe immagini —
lo stesso impatto visivo che poteva suscitare il lungo corteo di Tute bianche o l'indistinta massa
uniforme del Black Block — a trovare un modo spesso migliore di raccontare la tragedia di quei
giorni. Tra 1 contributi piu riusciti in tal senso si annoverano, ad esempio, Christian Mirra con il suo
Quella notte alla Diaz. Una cronaca del G8 a Genova,* Glotia Bardi e Gabriele Gamberini con Dossier
Genova G8. 1 fatti della scnola Diaz, e il volume collettivo Nessun rimorso. Genova 2001-2021 (versione
ampliata e aggiornata del precedente GEwsGS. Genova a fumetti contro il G8),°6 che in questa sede si ¢
scelto di approfondire sia per la molteplicita dei punti di vista che in esso sono confluiti, sia per la
portata innovativa di alcune riletture piu recenti dell’evento alla luce di altri fatti di cronaca locale e
globale che con il G8 di Genova presentano affinita pitt 0 meno marcate. Ma il libro, oltre che per
le graphic novel, risulta interessante soprattutto per via del suo carattere informativo e per le
minuziose descrizioni tecniche circa i vari #tinera giudiziari che hanno cercato di districare nel corso

di un ventennio quel nodo gordiano scaturito dal groviglio di tutte quelle esistenze che proprio a
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Genova nel luglio del 2001 si sono incrociate, spezzandosi o unendosi le une alle altre, per
trasformarsi spesso e volentieri in resistenze. L’associazione che ne ha curato 'edizione, infatti, ¢
SupportoLegale, una realta nata nel 2004 come progetto interno a Indymedia Italia per sostenere la
difesa di tutte le parti civili implicate nei processi relativi al G8 di Genova e per aiutare la segreteria
legale del Genoa Legal Forum nella gestione dell’enorme mole di materiale documentale messo a
disposizione, tra cui compaiono ore e ore di filmati e diversi fotogrammi di varia provenienza che
vengono assunti fin da subito come principali strumenti per provare la veridicita dei fatti.

11 ruolo dell’immagine, dunque, diventa indispensabile per comprendere le dinamiche di cio che
¢ effettivamente stato al di la di ogni travisamento mediatico o menzogna politica: questo ¢ quello
che emerge dalle storie disegnate in Nessun rimorso, come Genovasplaining’ di Zerocalcare, in cui
lautore dichiara, ribadendo quella che da parte di molti ¢ stata avvertita come una cesura storica

quasi all’altezza dell’enorme spartiacque della Seconda guerra mondiale, che

se la storia di questo paese fosse un cartone, il G8 di Genova sarebbe un keyframe, un
fotogramma chiave. [...] Quello che trova un senso coi frame precedenti... e da un senso a
quelli successivi. E il nostro pezzetto di storia e sta a noi spiegarlo, perché & una chiave per
capite che cosa succede dopo. E forse, nell'infinitamente piccolo delle nostre vite... ¢ pure una
chiave per capire quello che siamo.?

La logica dell'immagine ¢ quindi dominante e in cio trova diretta corrispondenza con la tesi esposta
nell’'ultimo saggio di Antonio Scurati, Guerra. 1/ grande racconto delle armi da Omero ai giorni nostri.? Qui
lo scrittore e accademico italiano, uno dei maggiori studiosi del tema del conflitto e della sua
rappresentazione in letteratura, sostiene l'esistenza di un «nesso tra la guerra come dispositivo
morfogenetico e la condizione della visibilita, nesso su cui s’impernia quell’ideale eroico che [...]
fonda la cultura guerriera e la tradizione letteraria dell’Occidente».!® Infatti, proprio a partire
dall’I/iade e dalla cultura Greca in essa ritratta, ’arte del racconto si salda indissolubilmente all’arte
della guerra, trasformando la narrazione di quest’'ultima nell’oggetto letterario per eccellenza, poiché
«la guerra era luogo di discernimento di valoti e significati specificatamente umani» e questo proprio
«in quanto evento narrabile perché pienamente visibile all’occhio, prima ancora che alla mente».!! In
particolare, la piena visibilita sarebbe raggiungibile, secondo Scurati, soltanto un istante prima di
sprofondare per sempre nell’ombra: nell’esatto momento in cui I'eroe — le cui gesta riemergono
dalla banalita del quotidiano per eternarsi gia nella dimensione straordinaria che gli conferira a
posteriori il racconto epico — subisce il colpo fatale, il suo corpo ¢ pienamente investito dalla luce,
intesa sia come verita assoluta sia come gloria e salvezza dall’oblio, giacché «per 'uvomo |...] 'unico
modo di dare un senso alla propria vita consiste nel fare qualcosa di immortale, cioé qualcosa che

possa essere narrato dopo la sua morte».!2 Ma cio ¢ possibile solo a condizione che la guerra e i
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singoli scontri di cui ¢ costituita si dispieghino sotto forma di monomachia, di «duello a singolar
tenzone tra due campioni appiedati che si battono corpo a corpo all’arma bianca», sebbene tale
modello assomigli «pitl a una strategia retorica che non a una realta storica».!3 Infatti, benché questo
schema di opposizione binaria sussista nella narrazione, la guerra ¢ ormai diventata, complice
I’evoluzione tecnologica, una confusa scena di massa, in cui regna l'indistinzione e Iatrocita della
morte ‘non vista’, in fuoricampo.

Se si applica questo filtro interpretativo anche ai fatti del G8 di Genova ci si rende conto che
proprio l'anonimato delle orde di manifestanti, spesso col volto celato da passamontagna
improvvisati o caschi antisommossa, ¢ stato all’origine di quella confusione tra schieramenti che ha
in qualche modo reso giustificabile, quanto meno agli occhi delle forze dell’ordine, la repressione
violenta e indiscriminata di tutti coloro che in quel momento, per caso o per scelta, si trovavano a
passare, ad esempio, per via Tolemaide o via Assarotti, nonostante molti di loro appartenessero ai
gruppi piu pacifisti dell'intero corteo. Inoltre, 'impossibilita di dare un volto a coloro ritenuti
responsabili del reato di devastazione e saccheggio (rispolverato appositamente dalla Procura di
Genova per 'occasione) ¢ quella che spingera poi le indagini a «mettere un nome a tutte le facce
possibilin,!* individuando tramite il vaglio dei video di sorveglianza coloro che erano semplicemente
per strada nel momento sbagliato e, di fatto, andando a incolpare persone innocenti.

Sola eccezione allindistinzione dilagante, che conferma per I'appunto quanto sostenuto da
Scurati, ¢ Carlo Giuliani: 'uccisione del ventitreenne avvenuta in piazza Alimonda per mano del
carabiniere ausiliario Mario Placanica, infatti, ripristina ’antico schema dei duellanti e conferisce alla
morte del giovane la piena visibilita tipica della fine eroica, sebbene anch’egli come molti suoi
compagni abbia il viso nascosto e risulti inizialmente irriconoscibile. Cio che pero strappa Carlo dal
caos della folla e lo consegna alla memoria collettiva, prima ancora di scoprire che la sua sara 'unica
vita recisa nel corso di quegli eventi spaventosi, ¢ quel gesto, ormai iconico, che lo vedra per sempre
immortalato con lestintore sollevato sopra la testa, contrapposto alla pistola brandita in tutta
risposta dal suo ‘nemico’ in divisa. Quell’ultimo atto di resistenza ¢ cio che lo rende davvero visibile
agli occhi degli astanti e, tramite video e fotografie, anche agli occhi degli assenti, come testimonia
la fumettista Rita Petruccioli con la vignetta lo a Genova non c'ero,'> in cui si fa cenno in maniera
esplicita anche al ruolo giocato dalla comunicazione massmediale e, in particolare, dai telegiornali.

Anche Scurati dedica ampio spazio al rapporto tra guerra e televisione e, nello specifico, alla
‘tele-visione’ della guerra, in cui il nesso originario tra quest’ultima e il criterio della visibilita viene
meno proprio nel momento in cui la spettacolarita del conflitto raggiunge il suo apice e in cui,
grazie al telereporter, il telespettatore ha una visione degli scontri senza precedenti. Eppure, alla
sovraesposizione mediatica corrisponde una paradossale cecita, che si traduce nel «definitivo
congedo della nostra cultura dall’idea della guerra come esperienza plenaria, evento rivelatore».'o Si
entra, a questo punto, nella cosiddetta ‘eta dell’inesperienza’, in cui ogni possibilita di vivere in
prima persona un qualsivoglia evento ci viene preclusa, come viene esemplificato dal ruolo del
glornalista di guerra che, pur sul campo, ¢ escluso dal conflitto diretto e ne ¢ spettatore a sua volta:
con il dominio della societa dell’informazione, infatti, «si recide definitivamente, e simultaneamente,

sia il legame della comunicazione con la narrazione sia quello con P'esperienza. Ne consegue che
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[...] P'uomo ¢ aprioristicamente estraneo alla dimensione del senso poiché ¢ tagliato fuori della
propria esperienzay.!”

Questo € quanto potrebbe emergere, a una prima lettura, anche dal fumetto Io cero (ma non ho
visto niente)'’® di Pasquale Todisco, in arte Squaz, in cui 'autore sostiene 'impossibilita di riuscire a
spiegate cio che non ha potuto vedere pur trovandosi a Genova durante i fatti del G8. In realta, la
sua mancata visione ¢ dovuta non a una mancata esperienza, ma allo scarto tra il suo sguardo,
umano e personale, e 'iperocchio del teleobiettivo che, forte della sua ubiquita e simultaneita, ha
potuto registrare e trasmettere in diretta molte pit immagini di quante non siano state visualizzate
dall’artista in persona il quale, una volta rientrato a Milano, scopre che chi era rimasto a casa,
paradossalmente — ed ¢ qui che risiede I'intrinseca contraddizione della societa dell’informazione —
condivide un ricordo visivo piu esteso e del tutto differente dal suo. Cio ¢ sottolineato anche da
Alberto Corradi, che antepone alle sue due storie grafiche Respirando sangne e Caverna'® una

riflessione realizzata a distanza di vent’anni dall’accaduto, nella quale evidenzia come

la memortia, il ricordo sono una questione delicata, un terreno accidentato e franoso, dove una
diversione, una concessione narrativa, una trovata romantica possono traviare una verita
lontana e di per sé gia confusa. Venti anni non sono una cosi breve distanza [...]. Ritornare a
Genova con la mente costa fatica anche a chi, come me, a Genova non ci ¢ mai arrivato [...]. I
ricordi dei testimoni, i loro racconti ora si incrociano, fondendosi inestricabilmente con le
immagini viste in tv, nei documentari, e con le parole di articoli e memoriali. Ascolti, visioni,
letture. Ma ogni cosa ¢ a fuoco? O ¢ solo la mia vista che verso sera si fa opaca a furia di
provare a inquadrare Iimmagine d’insieme? Le parole sentite al tempo nei telegiornali,
orecchiate al bar, per strada, in autobus. Pensate cosa sarebbe stato il G8 nell’era dei social e
infine scopritlo a distanza di venti anni, ogni volta che qualcuno gli dedica un post o si leggono
i commenti in coda ai video. A Genova non c’ero. La tv aveva annunciato che la citta era
blindata [...]. A un certo punto ho tolto l'audio, restando a guardare le immagini in
movimento. Quasi sbirciassi da una finestra una dimensione parallela.?’

La memoria, «facolta epica per eccellenza»?! in cui il racconto si deposita per formare il ricordo, «&
un ingranaggio collettivo», come afferma ancora Zerocalcare in La nostra storia alla sbarra?? ma
spesso dall'immagine reale a quella immaginifica il passo ¢ breve e, nell’epoca dell'inesperienza, ¢
proprio I'immaginario «a prevalere su tutto il resto, istituendo un regime confusivo tra realta e
finzione»® costantemente alimentato, come sostiene Morin, dai meccanismi di contaminazione
tipici della cultura di massa.?* Anche la reminiscenza del passato, insomma, si fa pit complessa nel
momento in cui questo viene reso immortale dallimmagine virtuale di un video fatto con il
telefonino o da una ripresa televisiva che intrappola per sempre tutto cio che attraversa il suo
campo visivo. Ma il soggetto filmato o fotografato ¢ solo in apparenza uguale a se stesso, cambia
ogni giorno e viene continuamente caricato di significati ulteriori, entra in contatto con gli idoli

della pop culture e ne viene influenzato, in un gioco perpetuo di rimandi e citazioni interne, come
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quella delineata da Michele Rech (vero nome del fumettista), che trasforma I'estintore brandito da
Carlo Giuliani in un temibile drago e lo mette a combattere contro un carabiniere armato di pistola,
intitolando la vignetta San Giorgio ¢ il drage®> e andando in tal modo a riprendere, non senza una
punta di sarcasmo, la storica iconografia che contrappone il martire guerriero, protettore peraltro
della citta di Genova, all’animale fantastico da lui stesso ucciso secondo la Legenda Anrea. Un
riferimento piu recente alla storia dell’'immagine ¢ invece elaborato da Marco Cazzato, che accosta
la famosa scena di 2007: Odissea nello spazio®® in cui una scimmia solleva in aria un osso e lo scaglia
ripetutamente al suolo con il disegno di un uomo vestito di nero, con il casco e la maschera antigas
(un membro del Black Block o delle forze dell’ordine?), che tiene in mano lo stesso osso, molto
simile nella forma ai tonfa utilizzati in quei giorni dai corpi militari presenti a Genova e simbolo,
proprio a partire dal film, della violenza spietata quale caratteristica tipicamente umana.

Eppure, se 'immagine pud essere usata come testimonianza a fin di bene e strumento di
denuncia, con I'ingresso nell’era della crisi epistemologica del visibile, in cui Pavvento del digitale e
del virtuale ha reso non indispensabile «l rimando analogico al reale come altro da sé da parte
dell’imagon,?’ Pequazione tipicamente occidentale tra vedere e sapere ¢ venuta meno e con essa la
possibilita di discernere tra «immagine e realta: cio che esiste per i miei occhi ¢ esentato dal
possedere la proprieta dell’esistenza. L’essere diviene un requisito superfluo».? E cosi che,
struttando la natura ambigua dellimmagine digitale, Iispettore Vittorio Corda, incaricato di
ricostruire e situare cronologicamente alcuni dei fatti commessi a Genova nei giorni 20 e 21 del
luglio 2001, ha potuto produrre tre DVD — utilizzati come prova contro i venticinque manifestanti
accusati di devastazione e saccheggio — che sono tuttavia risultati alquanto distanti da come sono

effettivamente andate le cose. Infatti,

il video prodotto da Corda ¢ un montaggio e, come ogni montaggio, non ¢ assolutamente una
ricostruzione neutra dei fatti, ma un’interpretazione realizzata in modo da proporre allo
spettatore un messaggio preciso attraverso immagini accuratamente seclezionate, poste in
studiata sequenza e il piu possibile suggestive. [...] Il processo entra veramente nel vivo
quando finalmente la difesa, avendo avuto modo di visionare le copie video e fotografiche
della Procura, contesta la genuinita del materiale video ed evidenzia la possibilita che gli
originali fossero stati «manipolati».?

L’esempio sopra riportato getta un’ombra sinistra sul mondo nel quale viviamo, un mondo
fantasmatico dominato da immagini che diventano sempre pit spesso simulacri, generando di
conseguenza uno scetticismo diffuso o, piu di rado, una credulita abbacinante. Il contesto, allora,
risulta imprescindibile per la corretta lettura delle narrazioni visive e, allo stesso tempo, «il modo in
cui le cose sono rappresentate, i ‘meccanismi’ e i regimi di rappresentazione di una cultura svolgono
un ruolo costitutivo e non meramente riflessivo o retrospettivo».?? Cio significa, se consideriamo il
tema del conflitto come oggetto principale del nostro discorso, «che le aspettative riguardo al modo

in cui le guerre saranno raccontate, da un libro o da un programma di informazione televisiva,
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determinano finanche la tecnica con cui la guerra sara combattuta»:3' nel momento in cui, ciog, lo
scontro armato diventa, grazie alle immagini — e in particolare grazie alla televisione —, la sua stessa
rappresentazione mediatica, le strategie adottate dalle forze politiche e militari vengono interamente
pianificate proprio in vista dell’effetto mediatico che sortira la visione di quest’ultimo nello
spettatore. Cosi la guerra, da spaventoso cataclisma, «nell’era del terrorismo mediatico globale,
inaugurata dall’attentato alle Twin Towers [...] diventa, addirittura, una rappresentazione
rassicurante»,’? poiché rientra in una retorica creata ad hoc dalle varie emittenti nazionali, previo
accordo con i diversi vertici del potere, per amplificare I'autorappresentarsi dello Stato come idoneo
a muovere guerra contro quella nuova forma di violenza illimitata [...] che prende il nome di
terrorismon.3?

Questa volonta di affermare la propria legittimita e autorevolezza da parte dello Stato si ritrova
pero, ancor prima dell’'11 settembre 2001, anche nel luglio dello stesso anno, a Genova. In una delle
tante dichiarazioni tenute durante il processo Diaz, infatti, il vicecapo della polizia, prefetto
Ansoino Andreassi, dichiarera che «in quel momento era sentita dai vertici delle forze dell’ordine la
necessita di effettuare il maggior numero di arresti possibile per poter recuperare 'immagine delle
forze dell’ordine che non erano riuscite a fermare gli atti vandalici e gli scontri di quei giorni».3* Da
quanto riportato, emerge chiaramente che il problema ¢ di carattere strutturale e che il solo modo
per tentare di risolverlo ¢ facendo resistenza dall'interno, da quelle stesse aule di tribunale ritratte
con crudezza da Claudio Calia in Comincia adesso®> o da Zerocalcare in Noxn ¢ finita®®, dove i PM del
processo ai venticinque manifestanti (Canepa e Canciani) sono trasfigurati, assieme ai loro nomi, in
cani (Cagnepa e Caneciani) dall’aspetto tutt’altro che affabile. Una simile provocazione, pero, ha il
compito di ricordarci anche che la resistenza, oltre che per via legale, puo e deve essere esercitata
attraverso larte, come nel caso delle graphic novels, un sapiente miscuglio di parole e immagini,
complementari e indispensabili le une alle altre.

Anche grazie a queste ultime e alle narrazioni che hanno contribuito a dipanare, inoltre, si puo
constatare come i fatti del G8 di Genova, che pure sono figli del loro tempo, portino ancora in
grembo un’embrionale possibilita di esperire la realta data dal fatto che molte persone, tra cui anche
numerosi giornalisti, erano effettivamente sul campo quando si sono verificati gli scontri,
partecipandovi e, quindi, ‘conquistandosi’ il diritto di poterli raccontare, come di fatto ¢ accaduto.
Che poi in queste narrazioni si fatichi spesso a dare un senso agli eventi ci riporta nuovamente al
punto di partenza, a quella societa influenzata dal dominio dellinformazione — sempre piu
sottoforma di frammentate micronarrazioni pseudoinformative — in cui il telespettatore, «in
un’alienazione della propria capacita critica e di giudizio»’’, spesso rinuncia addirittura a
comprendere cio che osserva, poiché «’eccesso visivo si accompagna infatti a un eccesso cognitivo
[...], le contraddizioni tra rappresentazioni discordanti del medesimo evento, I'indecidibilita

riguardo alla verita delle immagini |...] produce un crescente e progressivo effetto di dissonanza».’
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38 Tvi, 351-352.



Unico rimedio, allora, sembrerebbe la tiappropriazione dell’esperienza da parte di chi ne ¢
rimasto escluso, attraverso una scelta di campo che si concretizza proprio con lo scendere in
campo, come esorta a fare ancora una volta SupportoLegale, sottolineando «’importanza del
metodo, della rete, del sentire comune e della capacita di creare relazioni in grado di strutturare
un’azione politica». Dal punto di vista letterario, invece, una delle poche strade percorribili,
secondo Scurati, resterebbe quella del romanzo storico: per lo scrittore, infatti, «oggi, in piena
esplosione dell’inesperienza, qualsiasi romanzo si scriva, anche il piu ferocemente autobiografico, il
piu ingenuamente attuale, lo si scrive come un romanzo storico».# Cosi procedendo, pero, la guerra
torna infine ad essere il materiale narrativo per eccellenza, poiché I'idea che «il conflitto faccia parte
della societa e della Storia stessa, che la dialettica tra forze e necessita contrastanti sia la dinamica
essenziale dello sviluppo storico», ¢ molto lontana dalla sua estinzione, nonostante lo Stato tenti
continuamente di attuare un «progetto di normalizzazione della societa» che, proprio nelle giornate
del G8 di Genova, ha trovato applicazione con la repressione totale di «ogni opposizione, ogni

resistenza, ogni legittimita di costruire forme altre di essere politica».*!

3 AA. VV., Nessun rimorso. .., 16.
W1ID., La letteratura dell'inesperienza. . ., 78.
1 AA. VV., Nessun rimorso. .., 8.



